《星尘余音》林夏驾 “极光号”，循父失踪前 “星尘会记得一切”的信号，抵新希望七号废弃殖民星。废墟中，她发现父亲研究的 “时间晶体”——能记录重构时空残响。晶体濒死释放能量，她见父母残影：母亲因接触晶体 “回响化”，父亲为护她留守，二人将随晶体衰竭消散。联邦 “清道夫”来销毁一切。林夏以基因稳定晶体，承受辐射，右臂透明。她用星尘屏障阻敌，晶体终沉寂，父母与她约以星球为锚，待重逢。 一年后，林夏公开真相，再登 “极光号”驶向新希望七号。舷窗星光璀璨，应和着 “永远向着光”的誓言。