2 寻呼趣事

    二.寻呼趣事

    1984年，上海在全国率先开办了无线寻呼业务；1985年，北京成立第一家寻呼台126。很快，“有事您call我”成了一句流行语。那个年代，许多人的梦想是有一部“双排字滚动式汉显”bp机。可这样的一部机器，最初要4000多钱，一年的服务费600元。这让一般的工薪阶层望而却步。到了1997年，寻呼业到了顶峰，bp机大幅度降价，拥有的人越来越多，它已经不是身份的象征。腰间只挂个bp机，还是数字的，都偷偷地看，然后东张西望看哪里有公用电话；腰间只挂个bp机，是汉显的，可以大方方地看，嘴一撇说：“我回个电话。”；汉显的bp机旁，插着个大哥大，bp机一响，瞄一眼，拔出大哥大，说：“我正忙呐，哪有时间吃饭？”——当然，最牛逼的人腰间什么都不插，大哥大装在女秘书的包里。

    寻呼业务的发展催生了一个热门职业，人们管她们叫寻呼小姐或传呼小姐。“传”字应该更准确，因她们的服务主要是“传”，而不是“寻”。寻呼小姐不一定美貌，但一定要年轻，高中毕业，普通话不错，打字要快。她们大都20左右，到了25岁已经算“大姐大”了，应该混上了领班。

    简媚，24岁，入行已经5年，当领班已经两年。朱小红，20岁，入职不到一年，差一点被开除。朱小红十分崇拜简媚，整天简姐简姐地叫着。

    这一天，刚下班小红一把拽住简媚，说：“简姐，今晚无论如何，你得答应我吃请！”

    简媚看了一眼表，说：“都这么晚了，快点回家吧！”

    “不晚，对于咱们来说，幸福的生活才刚刚开始。”

    “请我吃什么？拉面，那就算了。”

    “拉面，我早就吃够了。一看见做扩胸运动的人，就要吐。我知道你最爱啃骨头，我请你啃骨头。”

    “是你自己爱啃骨头吧。”

    “就算我爱啃，你陪着我啃。”小红拉着简媚往外走，“苏州街那新开了家‘猪八戒骨头馆’，比‘老三炮骨头馆’强多了！”

    人真的不少，等了约20分钟才有位子。菜上得很快，主菜当然是骨头。

    八块骨头，小红啃了六块，抹了一下嘴说：“真他妈的过瘾！”

    简媚一笑：“你怎么又暴粗口？”

    “憋了大半年，一句脏话都不说，快憋死我了。”

    “现在感觉怎么样？”

    “挺好的！觉得寻呼小姐也是人干的。简姐，我真得好好感谢你！要不是你一直照应着，我早被开了。”

    “过去的事，还提它干什么。”

    “得提，不提我心里不痛快。你说那个朱经理，是不是像头猪似的，真讨厌！——服务员，再来两个红烧猪蹄。”

    “你还吃呀，不怕把胃撑得像洗脸盆似的？”

    “没事，简姐，我才半饱。说不定哪天，我还去参加大胃王比赛呢。你说那个朱经理，我不就把‘钥匙’误听成‘要死’吗？值得那么上纲上线吗？扣我工资不说，还非得让我登门道歉。要不是我妈病了，需要钱，我才不去呢。此处不留爷，自有留爷处；此处不留奶，奶会自己流。”

    “你呀，这张嘴呀，怎么什么话都说。”

    “实话实说。”

    “‘你妈将‘要死’在我这里。’——谁看了不急呀？你又漏打了一个‘放’字。”

    “对呀，我要是打成‘你妈将要死放在我这里’，还能琢磨明白。‘钥匙’和‘要死’这两个音也太接近了。”

    “所以呀，用拼音打字特别要注意同音字的问题。”

    “可是，我不会五笔输入啊。简姐，你教我五笔输入吧。”

    “那倒不必。用什么输入法不重要，重要的要细心、耐心、用心。”

    “简姐，你1分钟能打多少个字？”

    “百八十字没问题。”

    “简姐，我真羡慕死你了！五笔和拼音输入都能打百字以上。普通话说得那么不普通，太迷人了。我更羡慕你——”

    “还羡慕我什么？”

    “被骚扰啊！”

    “被骚扰有什么好羡慕的？”

    “这么久了，我只被骚扰一次，还是个老头子。”

    “你呀，脑子有问题。”简媚用筷子轻轻地敲对方的头。

    “简姐，说说你被骚扰过的故事呗！”小红将一根骨棒在口中叼着。

    “那不是故事，是事故。”

    “说说吧，一定挺好玩的。”

    “都是男人的村话，说不出口的。”

    “捡个能说出口的说。”

    “有一次，接听一个‘大舌头’的男人讲话，他让我传：‘小敏，十点钟，我们一起下流。’我问：‘是下楼，还是下流？’‘当然是下流了。’我又问：‘是木字旁的楼，还是三点水旁的流？’他说：‘当然是三点水旁了。没有水怎么流啊？’我说：‘先生，对不起！这样的信息，我们不能传。’他说：‘怎么不可以传？小敏是我老婆，我们一起下流怎么了？’我还要解释，他却说：‘小姐，我爱你的声线。’一下子就把电话给挂了。”

    “比我被骚扰那次强多了。那个老东西直接说——”

    “别说，狗肚子里吐不出象牙的。”

    “我爱你的大屁股！”小红还是说出了口，“姑奶奶屁股大怎么了，敢过来，我一屁股坐死你！”

    红烧猪蹄上来了，小红拿起一个就啃。好不容易倒出嘴来：“简姐，你也来一个！可香了。”

    “我看你吃就饱了。”简媚喝了口茶。

    “这回可真吃饱了！”小红拍了拍肚子，“简姐，你让我做个有心人。现在，我真的是有心人了。你看——”

    小红从包里掏出一个本子，递了过去。

    “有空的时候，我就会把有意思的信息记下来。真有挺好玩的，可有的我怎么看也不明白。你看这个是什么意思？”小红指着本子说，“道是梨花不是，道是杏花不是——后边的没记下来。到底说的是梨花，还是杏花呀？”

    “这两种花都不是，说的是桃花。”

    “你怎么是知道是桃花？”

    “这是严蕊写的一首词。”

    “严蕊是哪个班的？”

    “什么哪个班的，她是宋代一名歌妓。‘道是梨花不是，道是杏花不是。白白与红红，别是东风味。曾记，曾记，人在武陵微醉。’”

    “最后也没说什么花呀？你怎么知道说的是桃花呢？”

    “武陵——”简媚知道跟她解释不清楚，“反正你知道是桃花就行了。”

    “是呀，梨花、杏花都不是，那必定是桃花，那小子一定是走桃花运了。”

    简媚笑了笑，不再说什么。

    “简姐，你看这首诗是什么意思？‘老师发神威，天公不作美。大雨出门去，补课还差谁？’——这个，我一字不落地记了下来，真真切切的。’”

    “什么人要你传的？”

    “听声音是一个女学生。可能跟我一样，不爱补课的女学生。”

    “不会是女学生的。”

    “怎么不会？”

    “女学生怎么会写这样的诗？”

    “这诗咋的啦？没啥大毛病啊！”

    “毛病大了！”

    “简姐，你跟我说说，到底哪儿出了毛病？”

    简媚取出笔，将那首诗重新抄了一遍：

    老师发神威，

    天公不作美。

    大雨出门去，

    补课还差谁？

    “还是没毛病啊！”小红左看右看，上看下看，还是没看出问题来。

    简媚用笔在四个字上面加了括号。

    （老）师发神威，

    天（公）不作美。

    大雨（出）门去，

    补课还（差）谁？

    “‘老公出差——’”小红大声读出来，“切！原来是老公出差，她在家里搞破鞋呀！

    “你小点声！”简媚嗔怪道。