第二章：物是人非

    车停在胡同口，秦烈下来的时候，雪已经小了。

    他站在自家院门前，看着那扇掉漆的木门。

    门板上那张拆迁公告被风掀起一个角，哗啦哗啦地响。

    他伸手揭了下来，对折，揣进棉衣内兜里。

    纸边硌着胸口，有点凉。

    陈虎从后备箱抱出被褥，裹着塑料布，凑过来就要推门。

    “别动，”秦烈说。

    他攥住那把锈锁，五年没开，锁眼里结了一层铜绿。

    他掂了掂，没找钥匙，直接手腕一拧。

    “嘎嘣”一声脆响，锁梁从锁体里崩出来，连带着碎铁渣掉在雪地上。

    陈虎在旁边愣了一下，嘟囔了一句“卧槽”，没再吭声。

    门推开，一股子霉味扑面而来，呛得陈虎偏了偏头。

    秦烈没躲，站在门槛上往里望。

    院子里的草蹿了半人高，枯黄了，压着雪东倒西歪。

    青石板缝里都冒出了野蒿子，干透了，手指一碰就碎。

    东墙角那口水缸冻裂了，缸底结着一层黑冰，里面沉着烂树叶。

    西边柴火垛上长了一层灰绿的苔藓，手摸上去滑腻腻的。

    石榴树死了。

    树皮裂开口子，枝桠光秃秃地扎着天，一截枝子折了，吊在树干上，风一来就晃。

    秦烈在门槛上站了大概一支烟的工夫。

    陈虎在后头抱着被褥，没催，就这么等着。

    然后秦烈迈进去，靴子踩在雪壳上，嘎吱嘎吱响。

    他走到石榴树底下，弯腰捡起那截折了的枯枝，握了握，搁在树根底下。

    他从堂屋门口往里看了一眼，光线暗得看不清，灰尘味道很冲。

    “陈虎。”他喊了一声。

    “哎。”

    “被褥放门口就行，你先别进来。”

    陈虎把被褥放在门槛边，退到枣树底下，点了根烟，靠着树干抽。

    秦烈进了正屋。

    八仙桌上落了铜钱厚的灰，条案上剩的那个瓷瓶里插着干透了的艾草，一碰就碎成粉末往下掉。

    窗户破了一扇，北风从那个窟窿灌进来，卷起地上的灰打着旋儿。

    墙上那个掉了漆的木相框还挂着，歪了一个角，他抬手正了正，踮脚取下来。

    玻璃上一层灰，他拿袖子擦了一下。

    父亲穿着中山装，扣子扣到最上面一颗，头发梳得整整齐齐。

    母亲扎着两条麻花辫，搭在肩膀前头，嘴角往上弯着，腼腆。

    两个人都年轻，身后是一排砖房，墙根底下摞着红砖，那是盖这房子那会儿拍的。

    秦烈蹲在墙根底下，把相框搁在膝盖上，指腹擦着母亲的脸。

    他没见过他妈老的样子。

    他爹也没见过他当兵的样子。

    他妹妹替他守灵的时候，十七岁。

    蹲了大概五六分钟。

    铝壶还没烧水，屋子里冷得像冰窖，他呼出来的白气扑在相框玻璃上，起了雾，又散了。

    他把相框重新挂上去。

    挂正了，退后两步看了看，又往前一步，把左边那个角再抬了抬。

    然后他找了那把秃了毛的扫帚，开始扫堂屋。

    灰扬起来，呛得他咳了两声，他没停。

    扫完堂屋扫西偏屋。

    西偏屋是他妹妹以前住的，墙根底下还贴着一张发黄的明星海报，角都卷了。

    单人床上的褥子让耗子啃了洞，枕头瘪着，枕巾掉了色，只剩灰扑扑的一层棉布。

    他把褥子卷起来扔到院子里，又把床板掀了。

    底下扫出几个干透了的耗子屎和一个塑料发卡。

    发卡是粉色的，蝴蝶形状，翅膀缺了一个。

    他看了两眼，揣兜里了。

    陈虎在门口喊：“烈哥，床我给你搬进来？我那车后备箱还有张折叠床。”

    “嗯，抬进来吧。”

    两人把折叠床支在西偏屋，铺上被褥。

    秦烈去院子里把煤球炉点着了，引火用了半张旧报纸，火苗窜起来的时候烟很大，熏得他眯着眼。

    铝壶坐上去，火苗舔着壶底，滋啦滋啦响。

    热水烧上之后，屋里慢慢有了点热气，寒气顺着门缝往外挤。

    秦烈搬了张瘸腿板凳坐在门槛上，陈虎递了根烟过来，他接了，就着烟火点上。

    抽了两口，他问了句：“秦雪在哪上班来着？”

    陈虎愣了一下：“创科互联网，沈泽那个公司。”

    “嗯。”

    “烈哥，秦雪她……我听说她在那边过得不太好。”

    “沈泽那王八仗拿你的事压她，工资压得低，还老让她加班。”

    “她不敢说辞，辞了在宁城找不到别的活儿。”

    秦烈没接话。

    烟夹在指间，燃了一截，灰掉在裤子上。

    他弹了一下，又抽了一口。

    陈虎还想说什么，胡同口传来脚步声。

    皮鞋踩着雪，咯吱咯吱，还有说话声，嗓门很大，隔着半条胡同都听得见。

    “就这儿？就这个破院子？”

    “是，勇哥说了，就这家，刚放出来的那个。”

    陈虎站起来了。

    秦烈按住他胳膊，摇了摇头。

    他没起身，依旧坐在门槛上，烟还夹在手里。

    院门没关，两个人直接走进来了。

    左边那个高个子，染了一头黄毛，领口敞着，露出脖子上一条劣质龙纹身，颜色发青，像用圆珠笔画的。

    右边那个矮墩墩的，剃了个寸头，两边推青了，头顶留了一撮，冻得耳朵通红。

    俩人嘴里都叼着烟。

    高个子进了院子先吐了口痰，然后才看见坐在门槛上的秦烈。

    他上下打量了一眼，咧开嘴笑了一下：“秦烈？”

    秦烈看着他，没说话。

    高个子往前走两步，拿烟头点了点秦烈。

    “刚出来的吧，哥们儿跟你说个事儿。”

    “这片现在是义勇堂罩的，恒业的活儿知道吧。”

    “所有不搬的住户，交保护费，一月五百，你刚回来，先交三月的，一千五。”

    “掏钱，没事儿，不掏——”

    他把烟头弹到秦烈脚底下，“事儿多。”

    矮个子在旁边接了一句：“交了吧大哥，你一个刚出来的，别找不痛快。”

    秦烈低头看了一眼脚边那个还在冒烟的烟头，没动。

    高个子见他不说话，胆子大了，晃着肩膀往堂屋里走。

    “我看看你家啥样——”

    他走到条案跟前，看见了墙上那个相框。

    “哟，老照片，这谁啊？你爹你妈？”

    他抬手敲了敲玻璃，咚咚两声。

    “死了多少年了还挂着——”

    然后他扫了一眼条案上那个瓷瓶，随手一推。

    瓷瓶倒了，滚到桌沿，砸在地上碎了。

    瓷片四溅，其中一块崩到相框上，玻璃“啪”地裂了一道纹。

    秦烈还是没有动。

    高个子拍了拍手上的灰，回过头来看着秦烈，下巴抬着，等着他发火。

    秦烈把烟抽完最后一口，烟屁股摁在门槛上，碾了一下，站起身。

    他站起来的过程很慢。

    先是膝盖直起来，然后腰直起来，最后整个人站直了。

    一米八几，站在堂屋门口，把门框塞满了。

    高个子往后退了半步，后腰撞在桌角上，闷哼了一声。

    矮个子也往后退了，退到院子里。

    秦烈走进堂屋，从高个子身边走过去的时候，没碰他。

    他走到条案前头，弯腰把那块碎瓷片捡起来，搁在条案上。

    然后他取下相框，看了那道裂纹。

    横贯照片正中间，把他爹的左脸和他妈的右脸劈开了。

    他吹了吹玻璃上的灰，把相框搁在条案上靠着墙。

    然后他转过身，看着高个子。

    “你踹的？”他问。

    高个子被他看着，嗓子紧了一下，但嘴上没软。

    “我推的又咋了？你他妈一个劳改犯，你——”

    秦烈抬手。

    高个子以为他要打脸，胳膊抬起来去挡。

    秦烈没打脸，一手攥住他羽绒服的前襟，往跟前一扯。

    高个子整张脸怼到他眼前，不到半尺。

    秦烈另一只手抓着他裤腰，腰沉了一下，双臂同时发力。

    高个子脚离了地。

    秦烈把他抡起来，横着扔了出去。

    一米七多的一个活人，被秦烈抡圆了砸在院子雪里。

    雪地上砸出一个人形坑，高个子后脑勺磕在青石石板上，闷响一声，整个人蜷着，嘴里哼了一声，没爬起来。

    矮个子手里的烟掉在地上，他往后退了好几步，退到院门口。

    秦烈走出堂屋，跨到高个子旁边。

    高个子想爬起来，秦烈一只脚踩在他羽绒服下摆上，他就起不来了，只能在雪地上扑腾，胳膊乱划。

    秦烈弯腰，把他兜里的弹簧刀掏出来。

    高个子叫了一声：“别！”

    秦烈没理他，拇指一按，刀刃弹出来。

    他用刀尖挑着高个子后脖颈领子往上提了提，高个子脸埋在雪里，肩膀缩着直打颤。

    “回去跟赵洪勇说。”

    秦烈把刀合上，揣进自己兜里。

    “这个院子我住下了，他要收保护费，他自己来。”

    “下次再让人来踹门，他不来找我，我去找他。”

    他松开手。

    高个子趴在地上喘了好几口粗气，慢慢爬起来，捂着后脑勺，满手的雪沫子。

    矮个子在门口伸手拉他，他一甩胳膊没让，俩人互相推搡着出了院门。

    胡同口传来脚步声，越跑越远。

    秦烈回了堂屋，把相框重新挂回墙上。

    裂纹还在，从中间直贯过去，他站在底下看了一会儿。

    “爸，妈。”他低声说了句，“碎了就碎了吧，回头换个新的。”

    陈虎从院子外头走进来，手里攥着那根钢管，钢管上还缠着胶带。

    他看看院子里那个人形坑，又看了看秦烈，把钢管扔在柴火垛上。

    “这就完了？”陈虎问。

    “完了。”

    秦烈把地上的碎瓷片拢到墙角，又去院子里提了一壶热水。

    他蹲在雪地上慢慢浇，把那块被高个子砸凹了的雪壳烫平。

    热气升起来，白雾散了之后，青石板上还剩一小片水渍。

    天擦黑的时候，秦烈坐在门槛上喝了一口热水。

    水汽扑在脸上，潮乎乎的。

    他掏出兜里那个缺了翅膀的粉色塑料发卡，翻了个面，又揣回去。

    胡同口的风停了。

    老槐树的秃枝上落了只麻雀，抖了抖翅膀，飞走了。

    他把搪瓷缸搁在脚边，摸出烟盒，抖出一根。

    陈虎从后头递了一根过来，他接了，没点，夹在耳朵上。

    “明天去趟老码头。”他说。

    “行，几点？”

    “早。”

    陈虎点了点头，起身拍了拍屁股上的灰，往外走。

    走到院门口他又回头：“烈哥，晚上吃啥？我去买，顺便买两碗面。”

    “随便。”

    陈虎走了。

    秦烈一个人坐在门槛上，天越来越暗。

    院子里那棵石榴树的影子拉长了，铺在青石板上，像歪歪扭扭的墨点子。

    他攥了攥拳，虎口那层老茧硌着掌心。

    硬的。