第五十一节金字招牌

    谢彬的往事在烟气氤氲中展现开来：“我二十七岁从部队转业到开发区分局，那时候治安大队刚刚组建了反扒中队，我成了第一批队员。九十年代中期，之江的盗窃团伙特别猖獗，尤其是公交车扒窃，当时有句话叫‘坐公交没被偷过钱包都不好意思说自己是之江人’。而且那些团伙互相沟通联系非常密切，北港风声紧了，就跑到临江，要是临江打得厉害了，就转战开发区，总之是野火烧不尽，春风吹又生。后来，我们逮到其中一个团伙的小头目阿六，这家伙忽然良心发现，愿意做我们的线人，大队领导决定派一个人跟着他混进去，一眼就选中了我。我那会儿离开部队时间不长，身手还算矫健，也懂些拳脚功夫，再加上我这副有损人民警察形象的长相，简直就是演反派的不二人选。于是，我就和现在的你一样，改名换姓，乔装打扮，跟着阿六混进了盗窃团伙。起先我就是个望风的小喽啰，每次他们要行动之前，我就想办法用暗号呼队长的BP机，几次下来，他们对我这个新人产生了高度怀疑，能不让我参与就不让。我觉得这样不行，成了不大事，就安心蛰伏下来，能放水就放水，没多久，他们又重新活跃起来，我还得手了好几次，他们这才对我彻底放心，渐渐让我接触了团伙的一些小头目。我这一卧底就是五年多，这才有机会见到了几个团伙的大头目，还让我搞到了他们准备抢劫银行的线索。结局不用说你也知道，银行自然是没抢成，还让咱们一锅端了。那些年，我几乎每天都过得提心吊胆，晚上睡觉都不敢脱衣服，好随时起来跑路。我把儿子送回了老家农村，他转回城里上学已经三年级了，一开始功课都跟不上。我老婆根本不知道我到底在干嘛，总是神出鬼没，一年都见不上几次。就这样，她居然没跟我提离婚。”谢彬说完，猛灌了自己一杯酒，吸了吸鼻子，“我这辈子最对不起的就是我老婆了。她就是一老实巴交的农村姑娘，我是当兵时同她结的婚，新婚第四天我就回部队了，等我再回家时，儿子已经出生。后来我妈说起我才知道，她怀孕吐得特别厉害，上着班都晕过去好几次。孩子生下来，我就没怎么照顾过，难得回一次家，他管我叫叔叔……”谢彬的眼圈微微泛红，他转脸望着窗外，不再说话。

    沈跃然终于明白了，为什么谢彬如此抵触顾伟杰的计划，他不忍心让自己重蹈他的覆辙。“后来呢？”他忍不住小声问。

    “后来，他们刑满释放了，找上门来。”谢彬的声音里透着寒气，“儿子没了，老婆毁容，我也在鬼门关走了一遭。都怪我，天真到以为这场恩怨随着他们受到法律的惩罚就可以一笔勾销。我儿子当时刚念初一，要是活着的话，今年就该高考了……”他又点了根烟，使劲抽了几口，吐出的眼圈如同内心的忧愁，缓缓飘散在半空中。

    沈跃然感到，他今天才真正地认识了谢彬。只有了解一个人的过去，才能理解现在的他。他终于体会到顾伟杰一而再、再而三地在谢彬面前提到“金字招牌”四个字，是多么地冷酷功利。“师父，节哀顺变，相信师娘总会好起来的……”他信誓旦旦地说道，“我绝不会让家人因此受到伤害，我一定会保护好他们的！”

    谢彬长叹了一口气，关照他：“去了以后绝大多数事情都只能靠自己应付了，没人能帮得了你。最重要的是把握好自己的角色，时刻记住你是一个只有高中文化的打工仔，一言一行都要符合身份的设定，遇事随机应变，不要露出破绽。”

    巨大的压力磐石般压在沈跃然心头，给人强烈的窒息感，可他已经无路可退，唯有一路奋勇向前。

    第二天一早，师徒二人便离开了邋遢破旧的小旅馆，搭乘第一班渡轮往回赶，他们还有更重要的任务。

    回到白柳所，沈跃然没来得及再看一眼办公室，就被谢彬催促去拿行李。“别惊动其他人，现在带你去落脚的地方。”跟做什么见不得人的事似的，谢彬发动汽车，迅速驶出了白柳所的院子，。沈跃然从后视镜里望着越来越模糊的楼房，心里默默地同它说了一声“再见”。再见，何时才能再次相见？

    汽车驶入物流园的地界，拐了几个弯后，沈跃然看到了那栋曾经来过的彩钢瓦小楼。“师父，这不是老五的作坊吗？”他脱口而出。

    谢彬没吭声，径直领着沈跃然上了二楼。卷闸门“哗”地打开后，露出了老五惊讶的脸庞：“谢队，你说的人就是他？”

    “对。”谢彬拍着沈跃然的肩说：“丁奇，这是你叔叔的老乡五哥。以后你就跟着五哥，包吃包住，凡事机灵着点。”

    老五忍不住笑了出来：“谢队，你这入戏也太快了吧，我记得他姓沈。不过放心吧，从现在起，他就是我的老乡小丁，新招的帮工。”他伸手接过了沈跃然的行李袋，“跟我来吧，明天起你和我一块儿送货，等熟悉了，这活儿就交给你了。”

    沈跃然跟着老五走进门内，回头望了一眼谢彬。谢彬冲他挥挥手：“去吧，记住我说的，安全第一。”沈跃然明白，从他跨入这扇卷闸门的第一刻起，他算是同过去的人生彻底了断了，他不再是他，而完完全全是另外一个人了。这个世界上不再有沈跃然，却多了一个叫丁奇的来路不明者。

    沈炜很快就发现了异常情况。沈跃然整整一周没有来医院了，而曹美娟的状况更是大不如前，他每天都打儿子的手机，却始终只听到一句“您拨打的用户暂时无法接通”。他心急如焚、寝食难安，但是想到沈跃然临走前说是去执行重要任务了，又不敢贸然跑去单位找他。直到医院下了病危通知，他才彻底按捺不住，打电话向高睿求助。

    高睿一听也慌了神，却还要稳住沈炜的情绪，她尽力安慰了沈炜几句，向探长请了假，提前一个小时下了班，直奔白柳所。一路上她试着打了好几次沈跃然的手机，始终无法接通。不祥之感越来越强烈，下了公交，她一路狂奔进了白柳所，差点和陈轩撞个满怀。

    陈轩赶紧后退几步，瞪着她，大声质问道：“你是干嘛的？”

    高睿心急火燎地回答：“我有急事找沈跃然，非常急的事！”她说着就要往办公楼里跑，被陈轩拦住了。

    “你是谁，找他有什么事？”

    高睿硬闯不成，冷静片刻，掏出了警官证：“师兄，我叫高睿，是沈跃然的大学同学，他妈妈病危了，我必须通知到他！”

    陈轩接过高睿的证件仔细看了一遍，神情沉重起来：“沈跃然出差了，我会立刻向领导汇报的，你先回去吧。”

    “沈跃然去哪儿了，什么时候才能回来，为什么手机一直打不通？”高睿对陈轩的答复并不满意，追着他连环炮似地发问。

    陈轩不耐烦地朝她摆摆手：“小高同志，你也是干这行的，难道不懂工作纪律吗？你问的这些问题我都回答不了。反正你说的情况我会马上告诉我们队长的，你就回去等消息吧。”

    高睿知道从这个看似憨厚的同事嘴里是得不到什么有用的消息了，只好悻悻地走了。从白柳所出来，她的心头像是悬了一块石头，越想越觉得不安，却又无能为力。她想到已经气若游丝的曹美娟，越发难过了。又是一路辗转，高睿回到医院，走进熟悉的病房，却不见了床上的人，顿时心中大骇，大声问板寸头大妈：“阿姨，1床的病人呢？”

    板寸头大妈吃力地睁开眼睛，嚅动嘴唇，发出嘶哑含糊的声音：“没了，没了，已经拉走了……”

    深夜，出租车在冷清的马路上疾驰，街道上空无一人，只有昏黄的路灯光一路相随。沈跃然望着车窗外熟悉的街景，心中满是难以言说的滋味。从白柳所到省肿瘤医院，从严冬到初夏，这条几乎穿城而过的路他走了6个月11天。这是一条希望与痛苦并存的路，可是走着走着，希望越来越渺茫，最终只剩下无尽悲伤。关于母亲的点点滴滴像电影片段在他脑海里闪回，他想起从小到大她给他织的那些毛衣、给他缝补过的袜子，想起老家阳台上她亲手栽种的吊兰、绿萝和海棠，想起她留在炜娟面馆的所有痕迹和气息。今生他们的母子缘分已走到尽头，不知来世是否还能再见。他闭上眼睛，感觉坐在车上的自己如在大海上漂泊，没有了母亲，就像失去了港湾，不知归宿在何处。他想给苏雯打电话，拿出手机便想起，似乎只是一瞬，他们却已经不复从前。他没有权利去联系苏雯或者高睿中的任何一个，无论多大的风浪，他都只能独自面对。