第249章 恨错了一辈子

    第二天一早沈北川到办公室的时候，程砚秋已经在了。

    她眼底有青黑色，明显没睡好。

    沈北川也没睡好。

    昨天马小梅电话里那些话在他脑子里转了一整夜。

    “砚秋。”

    “嗯。”

    “昨晚想了一夜吧？”

    程砚秋放下手里的笔，靠在椅背上：“想了。翻来覆去睡不着。老周都被我吵醒了问我怎么了。”

    “我也是。”沈北川拉了把椅子坐在她对面，“昨天你跟她通完电话之后我一直在想一件事。”

    “什么事？”

    “马小梅恨了她爸六十年。她妈恨了一辈子，到死都没原谅。这种恨是从哪来的？是从不知道真相来的。”

    程砚秋点头：“对。不知道真相，人就会自己编一个。”

    “而且编出来的十有八九是坏的。”沈北川说，“你想，一个男人出门说过几天回来，然后再也没回来。老婆孩子等了一年两年三年，等不来。会怎么想？”

    程砚秋说：“要么觉得人死了，要么觉得人跑了。”

    “大多数会觉得跑了。因为没有死亡通知。没人告诉他们真相。这些秘密任务人员的家属连个说法都没有。”

    “嗯。”

    沈北川靠在椅子上，声音低了：“你说那些家属有多苦。不是失去亲人的苦，是被抛弃的苦。被背叛的苦。这种苦比丧亲还难熬。丧亲至少你知道人没了，你可以哭完了慢慢走出来。被抛弃呢？你走不出来。你恨。你一边恨一边等。一边等一边骂。骂到最后把自己也骂干了。”

    程砚秋没接话。

    办公室里安静了一会儿。

    沈北川又开口了：“然后等真相来了。恨突然没有对象了。你发现你恨错了人。他不是不要你，他是回不来。他是为国家去的。他是英雄。”

    “那这六十年的恨怎么办？”程砚秋轻声问。

    “变成愧疚。”沈北川说，“你会想，我骂了他那么多年，冤枉了他那么多年。他在外面吃了那么多苦，搞不好早就死了，结果家里人还在骂他。”

    “比一开始就知道人牺牲了还难受。”

    “对。”沈北川说，“一开始就知道，悲痛是纯粹的。但恨了六十年再翻转，那个痛是双重的。既痛失亲人，又痛自己恨错了。”

    程砚秋用手搓了搓脸：“马小梅说她最遗憾的事是她妈不知道真相就走了。她妈是带着恨死的。你说这得多苦。”

    “嗯。”

    “所以这四十七个人，”程砚秋抬头看着沈北川，“不只是给他们恢复身份的事。”

    “不只是。是还清白。是给活着的人一个交代。告诉他们，你爸你老公你儿子不是坏人，不抛弃你的人。他是被国家派出去的。他走的那天什么都不能说。他没有选择。”

    程砚秋点了点头。

    “所以砚秋，”沈北川认真地看着她，“这四十七个比之前所有的案子都重要。之前那些英烈，家属至少知道人是当兵的，知道可能有危险。这四十七个的家属什么都不知道。他们连亲人为什么消失都不知道。”

    “我明白。”

    “能查的尽量查。一个一个来。”

    “好。”

    程砚秋拿起笔在本子上记了几行字。

    沈北川站起来拍了拍她肩膀：“昨晚的事别压在心里。难受就说出来。”

    程砚秋笑了一下：“我没事。比起马小梅她们的难受，我这点算什么。”

    “不一样。你是替别人扛情绪的人，要注意别把自己压垮了。”

    “知道了爸。”程砚秋开玩笑地叫了一声。

    沈北川被她逗乐了：“行，你忙。我去开会了。”

    他走到门口又停下来。

    “砚秋。”

    “嗯？”

    “你昨天做得很好。那通电话不好接。”

    程砚秋摆了摆手：“这是我的活儿。”

    沈北川点头，走了。

    程砚秋一个人在办公室坐了一会儿。

    她翻开自己的工作日记，在今天的日期下面写了一行字。

    笔尖在纸上停了两秒，然后落下去。

    “真相迟到了六十年。但迟到的真相依然有意义。至少她不用再带着恨死去了。”

    写完她合上本子，拿起了下一份代号档案。

    “铁锚”。1963年失联。

    继续。